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OLDOL\/\/\JL
- Muchia ascutita a firii -

Secrapideziua. Intr-unlocdejoacd dezmierdat
de razele soarelui, langa niste copaci seculari, se
invart in cerc, tot mai repede, trei baieti si o fetita.
Sunt imbracati colorat si rad din tot sufletul. Canta
la unison o piesa care se tatueaza pe timpane:

— Unelefantselegana, pe o panza de paianjen...

— Si fiindca ea nu se rupea, au mai chemat un
elefant...

— Doi elefanti se leganau, pe o panza de
paianjen...

— Si fiindca ea nu se rupea, au mai chemat un
elefant...

— Trei ele...

Vocile copiilor rasuna pana la cer, acoperite de
zgomotele si urletele scoase de animale, care simt
pericolul. Padurea incepe sa freamate, in secunda
imediat urmatoare se aude un zgomot asurzitor si
fluxul de energie spulbera tot, pe o suprafatd de
peste 16 kilometri. in jur, cat vezi cu ochii, sunt
doar daramaturi si tacerea mortii.
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In zona de impact, prin perdeaua de foc si de
fum, nici o mama nu fsi plange copiii, nici un barbat
nu Isi strigd iubita, nici un lup nu isi cheama haita.
Ciuperca rosiatica, dezlantuita de oameni beti de
putere, a Inghitit tot. Pentru citeva momente, a
incremenit timpul in loc. Un maldar graitor de
cenusd, acoperitdeopoleiald alba, ascunde trupurile
carbonizate ale celor prinsi de suflul criminal. Nu
mai au visuri, fizionomie, organe interne sau contur.

Cu zeci de ani in urma, la Hiroshima, Robert
Oppenheimer detona bomba atomica si cita
»Mahabharata” ca o profetie reindeplinita: ,Daca
radiatia a o mie de sori ar exploda simultan pe
cer, aceasta ar fi ca splendoarea celui puternic. Am
devenit moartea, distrugatorul de lumi.”

Textul sacru hindus reproduce fidel universul
radioactiv: ,Cadavrele au fost arse, astfel Incat
sa fie de nerecunoscut. Parul si unghiile lor au
cazut, oalelele si ulcelele s-au spart fara nicio
cauza aparentd. Dupa cateva ore, toate produsele
alimentare au fost infectate. Pentru a scapa de
acest foc, soldatii s-au aruncat in rauri.” Orice alta
remarca despre locul de impact ar fi un truism.

Razboiul nu are nimic glorios. Eterna sabie, cu

dublu tais, aduce doar invinsi de partea fiecarei
tabere. Totul e ciclic si o0 lume noua va renaste din
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nou, fortat, pe esatodul celeilalte. Pretul platit il
vor intelege muit prea tarziu poate.

In aceeasi padure, la ani si ani de la impact,
langa o cabana modesta, canta cocosul acompaniat
de sunetul cald al unor ,capcane de visuri”, miscate
de bataia molcoma a vantului. Tribul Ojibwa din
America de Nord le folosea ca pe niste site de
protectie, pe durata somnului. Crengutele de salcie
impletite in forma de cerc, de care erau atarnate
pene, margele, pietre si sageti lasau visele benefice
sa patrunda in mentalul visatorului, iar impletitura
de fire ca o panza de paianjen, din interior, capta
cosmarurile.

Pe veranda, la intrarea intr-o incapere slab
luminata, modesta si fara curent electric, un
batran se uita pierdut catre geam, cu gandul la
trecut, apoi bombane morocanos, ca pentru sine,
in vreme ce o infirmiera, imbracatad saracicios, i
aranjeaza patura pe leagdn si 1i stinge pretioasa
tampa cu petrol.

— V-am zis ca va agitati degeaba. Furnici,
suntem furnici, nimic mai mult decat furnici!

In timp ce vorbeste, bitranul Mihail striveste

0 ganganie cu papucul si revine cu privirea la
fereastra. Inchide ochii si isi imagineaza un loc
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— Luni —

Ma pregdateam sa ies din gardd, extenuat,
dupa mai bine de patruzeci de ore de munca,
cand am vazut in tocul usii de la intrare o du-
duie creatd, firava, secatuita de viatd. Duhnea a
bautura de la o posta si ingdna citeva cuvinte
lipsite de sens. Panoul luminos al sectiei 1i atar-
na sugestiv peste cap - Urgente. Pesemne ca
suferea dupa cine stie ce june-prim si isi ciu-
ta consolarea pe fundul sticlei de tarie. Bine ca
avea o urgenta sufleteasca si nu o doza de fixa-
tiv in anus, cum a avut doamna din garda trecu-
ta. Atunci sa fi vazut distractie! RAimaneam, din
nou, si mai mult peste program. Cum m3 uitam
tintd la ea, pe masura ce abersa, firicele de singe
au inceput sa i se prelingd pe picioare. Am fugit
in directia ei din cealaltd parte a inciperii, dar
s-a prabusit la pdmant, cu greutatea unui sac de
cartofi, inainte s-o apuc. Pe gresia alb3, imacu-
lata, care duhnea a clor era acum ditamai bal-
toaca de sange. O fetiscana moartd de beata si
probabil naiva tocmai pierduse o sarcind, iar eu
alte cateva minute din viata pe holurile acestui
spital.
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In vreme ce doctorul medita asupra garzii
medicale, un tacanit se agita in sala de astepta-
re:

— Mama ma-sii! am icnit ca pentru mine,
in vreme ce un tip imbracat in halat alb ridica
de pe gresie o tipa plina de sange. Venisem la
urgente in speranfa c-o sd-mi faca o ecografie
gratis si c-o sa-mi dea o perfuzie sau ceva, cat
sa ma pun pe picioare. Asteptam de peste pa-
tru ore In cloaca asta mizerabila. Macar aveam
o zi mai buna decat tontu’ care-si manjise tot
halatul cu sidnge. Ce suruburi s-ai lipsa la man-
sarda Incat sa te faci doctor, asistenta, infirmier
sau mai stiu eu ce, intr-o tara care isi distruge
personalul medical? Masochisti, oamenii! Atat
imi mai lipseste, mi se clatind iar dintii. Nu e de-
ajuns c-am in gura o sina de tren cariata, acum
mi-o ia la vale garnitura.. Marfa, o baga-nain-
tea mea! Mai stai vreo o ora, saracule, in cloaca
asta! Mama ma-sii!

In salon, fetiscana lesinati revenea la viati:
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M-am trezit buimacd, nestiind ce se in-
tampla. Abia ma puteam misca. M-am pipait si
n-aveam chiloti. La o privire mai lucid3, mi-am
dat seama c-aveam pe mine un halat. Ce am fi-
cut? Mi-am tras mana si era sa-mi smulg per-
fuzia. Perfuzia? Dumnezeule! Incet, incet, refi-
ceam filmul ultimelor evenimente. Mi s-a parut
caam dormit o vesnicie, insa m-au asigurat c-am
fost inconstientd mai putin de o or3, pe durata
interventiei. Mi-au dat instant lacrimile, pentru
ca mi-am dat seama la ce operatie ficea referire
asistenta. Siroaiele sarate, care mi se prelingeau
neobosite pe obraji, au devenit in scurt timp o
baltoaca calduta de lacrimi si de muci, adunata
inestetic la baza gatului, dar nu-mi padsa. Eram
rupta de durere si mi-as fi dorit, mai mult ca
oricand, o ,anesteziere” sufleteasci. M-au sedat
usor, pentru a ma calma. Auzeam ce vorbeau si
le puteam raspunde, dar eram prea apatica pen-
tru a ma exprima. Dupa ani si ani in care mi-am
dorit mai mult ca orice sa devin mimic3, am ra-
mas - in sfarsit - gravidd, m-am certat cu dobi-
tocul, am baut ca proasta - eu, care nu beau - si
am pierdut sarcina.
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Motto:

Aparentele reprezintd ceva absolut, pe cand
realitatea nu este asa - totul este interdependent,
nu absolut. (Dalai Lama)

Portretul unui nebun

Zi torida In vestul Roméniei. Un singur nor
pe cer, nici transparent, nici opac, cu o forma
sugestivd de bezea. In campul vizual, orientat
catre est, un disc imens de foc perfect conturat, o
iluzie optica datorata fotosferei solare.

O temperatura de 34° C la umbra, un aer
Inecdcios care iti suprimi sacadat gandurile.
In contrast cu bezeaua de pe cer, o musca aici,
0 musca acolo, zumzaind simultan cu un talent
teatral aparte.

Un zgomot neinteligibil de fond, completat
de o imagine desconcertanta: o muscd se misci
pe suprafata unei coji de lubenits, o alta se asaza
pe o piramida imensa improvizatd din resturi
menajere, plasata ca intr-un tablou suprarealist
langa cosul de gunoi, iar altele pe trecatorii
Incruntati care traverseaza strada.

Nici zgomotul de fond, nici imaginea
dezolanta nu depasesc insa mirosul. Mirosul de
gunoi Imbalsamat in caldura transcende absenta
confortului.
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In vechea periferie a orasului, situata
intre centrul istoric al orasului, bogat in cladiri
impunatoare, marturie a eclectismuluiarhitectural
si cartierele rezidentiale construite recent, cu case
imense si cu arhitectura banala, se afla un cartier
construit Tnainte de Revolutie, lipsit si in prezent
de apa calda.

Acolo, o0 mama se chinuie sa inghesuie zece
saci de bagaje, averea sa de o viatd, In masina celui
ce pare a fi un vecin, un Fiat 500 de prin anii ‘60, o
sarcina sortita din start esecului.

Cu inventivitatea caracteristica si cu eforturi
sustinute, intr-un final In masind au Incdput
urmatoarele: vecinul, pe scaunul soferului, mama
si copilul, ambii pe scaunul din dreapta sijumatate
din bagaje, inghesuite in spatele pasagerilor.

In periplul lor cu masina citre un sat situat
la vreo cincizeci de kilometri de oras, catre un loc
care avea sa le devina viitoare locuinta, toti trei
nutreau - in pofida peisajului descumpanitor si a
starii de disconfort accentuat din masina - aceleasi
sperante, comune fiecarui om de rand, caruia i
s-au furat nenumarate lucruri de natura materiala
sau spirituald, fie in perioada comunismului, fie in
perioada tranzitiei.

Altfel spus, ce nu a fost furat in perioada
comunismului a fost infrant legitim in perioada
tranzitiei, perioada care nu a luat sfarsit nici in
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zilele noastre, avand in vedere cd democratia a
ramas un concept vag, indepartat, adaptat la o
societate gatuita de coruptie si de nepotism.

In acest context, au in comun cei trei pasageri
doud caracteristici inndscute: adaptabilitate
accentuata sub toate formele si speranta oarbai,
muta, surda, dusa la paroxism.

Speranta negativa sau speranta benefica?
Numai Bunul Dumnezeu stie sau o forta similara
fara contur si denumire, care a creat Totul din
Nimic si care transcende orice bariere umane.

La intrarea in primul sat, dupa nici 20 minute
de mers, pe un drum recent renovat, dar presarat
cu gropi, copilul schiteaza o expresie chinuita, fara
a spune insa nimic.

Dupa alte doud minute, ajuns insi la capitul
rabdarii, transpirat si plin de praf, capituleaza:

-Mama, putem sa oprim un pic?

-Pai? Imediat ajungem, rezista. Mirata, fara sa
surprinda grimasa copilului.

Dupa alte doua minute, in acelasi context:

-Mama, te rog, oprim macar un pic?

-Pai? De aceasta datd cu o expresie
ingaduitoare, vrand sa afle ce are copilul.

-Fac pisu” pe mine daca nu oprim imediat!
sopteste copilul In urechea mamei.

Resemnat si cu miscari bruste, soferul
franeaza aproape instantaneu la marginea
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